
■冰荷 世界新聞網 北美華文新聞、華商資訊 May 22, 2013 06:00 AM | 3429 次 | 0 | 7 | |
2009 年的大馬士革, 開齋節的清晨。
巷子裡出奇地靜。我在這個世界上最古老的城裡輕手輕腳地走著。巷子裡幾乎看不到人,土坯牆,石門,黑白相間的條形石頭,一棵樹不甘寂寞,從院內伸開四肢,在小巷的拐角處等待著你。
這不是第一天在大馬士革,我前幾天好好觀看了這裡的景觀。從人潮洶湧的集市到幽靜的學校,從薩拉丁的陵墓到阿茲姆宮,從宏偉的奧馬亞清真寺到大馬士革城堡,每個景點都一一看到。如果說景點是一個城市的皇冠,那民居則是一個城市的肢體,在那裡你可以看到虛浮表面下沉澱的實質,感受到城市的呼吸與脈搏。
正走著,忽然看見兩個二十多歲的姑娘,說說笑笑,走到離我不遠處按了門鈴。其中一個女孩頭上裹著銀藍色的紗巾,襯托出一張杏仁臉,兩隻眼睛明眸善睞。我跟她們打了招呼,問她們是否住這裡,銀紗巾女孩點點頭。我又問她能否進去看看。她示意我等一下,閃進大門裡,不久出來帶我進了第二道門。
房間出奇地小,一個圓桌幾乎占據了整個地方。一個三十歲的女人,頭上裹白毛巾,腿上套著大紅的緊身褲,咧著大嘴衝我笑,一種既高興又有些不知所措的表情。很顯然,他們剛吃完早飯,桌子上放著殘羹剩飯的盤盞。銀紗巾女孩告訴我那是她嫂嫂,離婚了,現住父母家。
跟她上了二樓,左手一拐就進了客廳,也不是很大,三面環牆的土耳其式長椅,中間空落落的,什麼也沒有。一個五十多歲、身體發福的女人一身白,頭戴繡花白紗巾,正襟危坐在那裡。在她的斜對角,一個戴著眼鏡、神態愜意的老頭在那兒看電視,顯然是女人的老伴兒。女孩向我介紹這是他的岳父母,她和老公住在另外一個城市,一個多小時的車程。
一盤葡萄和幾杯熱茶端上來了,我們邊吃邊聊邊看電視。老頭兒開始向我發問,問我信什麼教,我說什麼都不信。老頭兒很吃驚地看了我一眼,想必在他的周圍沒有無神論者。我跟他解釋,不信教的好處是:我不會說我的上帝比你的阿拉好,也不會頭腦發昏為了什麼神去殺人。老頭兒若有所思地點點頭,又問我對穆斯林的看法。我說任何地方都有好人壞人。老頭兒忙說,那些恐怖組織的人不是好穆斯林,穆斯林不殺人。又過了一會兒,老頭兒又問我吃不吃狗和蛇,因為前一陣看電視說中國人什麼都吃。讓我想起初到加拿大參加教會活動,那些加拿大人也問中國人吃什麼。我說反正我沒吃過。
待了一會兒,我想起身告辭。紅褲子女人還幫著找了很多照片。銀紗巾女孩送我出來,把地址電話留給我,讓我以後來去她那兒玩。
下午依舊在老城裡轉。因為與阿里約好下午兩點見面,別的地方沒敢多待,匆匆向他那裡走去。半路下雨,躲進一個教堂裡,正好當地人給新生兒作洗禮。在那兒看了一會兒,雨小了,跑到阿里那兒,人已經不見了。
遇見阿里是前一天下午,在城裡閒逛時看到了一個小路標,指著阿里的旅店。我想起一本法語的旅遊書裡對此家旅店的介紹,說店主是個雕塑家。我正好想看看,就按箭頭找到了阿里的住處。
門一開,進入眼簾的是一個寬敞的院子,在黑白相間的大理石鋪設的地面上,一個身著長裙的女人石雕面朝下躺在一個挖空的樹樁裡,我不禁倒吸一口氣,為作品的精美與周圍環境的襯托而讚嘆。院子中間有一個六角形的噴泉,四周散落圓桌、長椅,一些背包客在喝咖啡,另外一些在閱讀。庭院裡還有一個類似戲台的地方,台子上立著些打磨的四方形樹樁,樹樁上鑿出些凹面,上面放著不同的黃銅雕塑。
阿里個兒不高,身材結實,頭頂略禿,稀疏的鬍鬚有些像枯黃的稻草。人很健談,他是留在大馬士革裡為數不多的猶太人,敘利亞最著名的雕塑家。他興致極高,把我帶到他的工作室裡,讓我看其他的作品,我則把作品的流派和隱含的意義與他討論。過了半個小時,他開車把我送回旅店,約好第二天見面,帶我見其他的藝術家。
但大雨讓我耽擱了二十多分鐘,阿里已人影無蹤。旅社的青年給我接通了阿里的電話。阿里說等了我好長時間,看我沒來就出去了,他讓我等等,說一會兒有人找我。這正中下懷,他的畫冊很多,好多都是當地畫家的作品,正好可以好好看看。我就在那兒翻看藝術畫冊,再一抬頭,一個五、六十歲的男人坐在我面前,一身卡其布坎肩,上面有無數個兜兒,一頭灰白的半捲曲的頭髮,上唇蓄著濃密的鬍鬚,眼鏡後的一雙眼睛和藹可親地對我笑著。
他自我介紹是畫家,叫沙達,阿里給他打電話,他就過來了。我跟他走到他的工作室,與阿里的旅店幾步之遙。房間細長,一兩個畫架,房子裡擺放幾幅畫,說不好是什麼風格,色彩鮮艷,橙黃、淺粉、嫩綠,畫面的人物有些模糊,帶著翅膀,似乎有些夢境與天堂的感覺。待我看到他的畫冊,似乎看到一些畢卡索與夏卡爾的影響。工作室外有一個不大的庭院,花草掩映。不一會兒,沙達的夫人和兒子也趕過來了,聽說我來了,忙著沏茶倒水。沙達的夫人也畫畫,兒子搞攝影。他們一家是天主教徒。
沙達帶我到另外一個房間,都是人物肖像,也是很亮麗的色彩,我馬上認出了他兒子與夫人的畫像。畫風受英國畫家培根的影響,但臉部只有四分之一扭曲,沒有培根的焦慮與掙扎,有的竟是田園般的舒緩與明媚。
看完他的畫室,沙達領我到了另一個藝術家的工作室。一個六十多歲身材結實的畫家。他的畫風完全是另外一種風格,黑白,有些像鉛筆素描,讓我想起〈大碗島的下午〉的黑白習作,點彩派。他是穆斯林,一周一半時間在大馬士革畫畫,另外幾天回霍姆斯的家裡。
最後,沙達領我到了一片破敗的平房裡。門框用大木樁撐著,塌陷的天花板,凸凹不平的地面,幾個年輕人在印刷。我問沙達為什麼會是這種情況,他說那些猶太人跑到以色列,沒人住沒人修,政府有民族政策,不讓動,所以是這種狀況。我後來才知道,猶太區是藝術家聚集地。要不是開齋節,我會看到更多的畫家。
三年多過去了,敘利亞依舊在戰火中,而且有愈演愈烈之勢。每當在電視報紙看到有關敘利亞的報導,我常常想起大馬士革,這座歷經朝代替換的城市是否能夠逃出此劫;還有那些宗教信仰不同卻和睦地生活在一起藝術家們,是否依舊安然無恙。只能默默祈願,一切平安。
(寄自加拿大) Copyright 2014 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved. 更多世副文章,請看「世界副刊每月徵文作品」
Read more: 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊 - 大馬士革的一天
2009 年的大馬士革, 開齋節的清晨。
巷子裡出奇地靜。我在這個世界上最古老的城裡輕手輕腳地走著。巷子裡幾乎看不到人,土坯牆,石門,黑白相間的條形石頭,一棵樹不甘寂寞,從院內伸開四肢,在小巷的拐角處等待著你。
這不是第一天在大馬士革,我前幾天好好觀看了這裡的景觀。從人潮洶湧的集市到幽靜的學校,從薩拉丁的陵墓到阿茲姆宮,從宏偉的奧馬亞清真寺到大馬士革城堡,每個景點都一一看到。如果說景點是一個城市的皇冠,那民居則是一個城市的肢體,在那裡你可以看到虛浮表面下沉澱的實質,感受到城市的呼吸與脈搏。
正走著,忽然看見兩個二十多歲的姑娘,說說笑笑,走到離我不遠處按了門鈴。其中一個女孩頭上裹著銀藍色的紗巾,襯托出一張杏仁臉,兩隻眼睛明眸善睞。我跟她們打了招呼,問她們是否住這裡,銀紗巾女孩點點頭。我又問她能否進去看看。她示意我等一下,閃進大門裡,不久出來帶我進了第二道門。
房間出奇地小,一個圓桌幾乎占據了整個地方。一個三十歲的女人,頭上裹白毛巾,腿上套著大紅的緊身褲,咧著大嘴衝我笑,一種既高興又有些不知所措的表情。很顯然,他們剛吃完早飯,桌子上放著殘羹剩飯的盤盞。銀紗巾女孩告訴我那是她嫂嫂,離婚了,現住父母家。
跟她上了二樓,左手一拐就進了客廳,也不是很大,三面環牆的土耳其式長椅,中間空落落的,什麼也沒有。一個五十多歲、身體發福的女人一身白,頭戴繡花白紗巾,正襟危坐在那裡。在她的斜對角,一個戴著眼鏡、神態愜意的老頭在那兒看電視,顯然是女人的老伴兒。女孩向我介紹這是他的岳父母,她和老公住在另外一個城市,一個多小時的車程。
一盤葡萄和幾杯熱茶端上來了,我們邊吃邊聊邊看電視。老頭兒開始向我發問,問我信什麼教,我說什麼都不信。老頭兒很吃驚地看了我一眼,想必在他的周圍沒有無神論者。我跟他解釋,不信教的好處是:我不會說我的上帝比你的阿拉好,也不會頭腦發昏為了什麼神去殺人。老頭兒若有所思地點點頭,又問我對穆斯林的看法。我說任何地方都有好人壞人。老頭兒忙說,那些恐怖組織的人不是好穆斯林,穆斯林不殺人。又過了一會兒,老頭兒又問我吃不吃狗和蛇,因為前一陣看電視說中國人什麼都吃。讓我想起初到加拿大參加教會活動,那些加拿大人也問中國人吃什麼。我說反正我沒吃過。
待了一會兒,我想起身告辭。紅褲子女人還幫著找了很多照片。銀紗巾女孩送我出來,把地址電話留給我,讓我以後來去她那兒玩。
下午依舊在老城裡轉。因為與阿里約好下午兩點見面,別的地方沒敢多待,匆匆向他那裡走去。半路下雨,躲進一個教堂裡,正好當地人給新生兒作洗禮。在那兒看了一會兒,雨小了,跑到阿里那兒,人已經不見了。
遇見阿里是前一天下午,在城裡閒逛時看到了一個小路標,指著阿里的旅店。我想起一本法語的旅遊書裡對此家旅店的介紹,說店主是個雕塑家。我正好想看看,就按箭頭找到了阿里的住處。
門一開,進入眼簾的是一個寬敞的院子,在黑白相間的大理石鋪設的地面上,一個身著長裙的女人石雕面朝下躺在一個挖空的樹樁裡,我不禁倒吸一口氣,為作品的精美與周圍環境的襯托而讚嘆。院子中間有一個六角形的噴泉,四周散落圓桌、長椅,一些背包客在喝咖啡,另外一些在閱讀。庭院裡還有一個類似戲台的地方,台子上立著些打磨的四方形樹樁,樹樁上鑿出些凹面,上面放著不同的黃銅雕塑。
阿里個兒不高,身材結實,頭頂略禿,稀疏的鬍鬚有些像枯黃的稻草。人很健談,他是留在大馬士革裡為數不多的猶太人,敘利亞最著名的雕塑家。他興致極高,把我帶到他的工作室裡,讓我看其他的作品,我則把作品的流派和隱含的意義與他討論。過了半個小時,他開車把我送回旅店,約好第二天見面,帶我見其他的藝術家。
但大雨讓我耽擱了二十多分鐘,阿里已人影無蹤。旅社的青年給我接通了阿里的電話。阿里說等了我好長時間,看我沒來就出去了,他讓我等等,說一會兒有人找我。這正中下懷,他的畫冊很多,好多都是當地畫家的作品,正好可以好好看看。我就在那兒翻看藝術畫冊,再一抬頭,一個五、六十歲的男人坐在我面前,一身卡其布坎肩,上面有無數個兜兒,一頭灰白的半捲曲的頭髮,上唇蓄著濃密的鬍鬚,眼鏡後的一雙眼睛和藹可親地對我笑著。
他自我介紹是畫家,叫沙達,阿里給他打電話,他就過來了。我跟他走到他的工作室,與阿里的旅店幾步之遙。房間細長,一兩個畫架,房子裡擺放幾幅畫,說不好是什麼風格,色彩鮮艷,橙黃、淺粉、嫩綠,畫面的人物有些模糊,帶著翅膀,似乎有些夢境與天堂的感覺。待我看到他的畫冊,似乎看到一些畢卡索與夏卡爾的影響。工作室外有一個不大的庭院,花草掩映。不一會兒,沙達的夫人和兒子也趕過來了,聽說我來了,忙著沏茶倒水。沙達的夫人也畫畫,兒子搞攝影。他們一家是天主教徒。
沙達帶我到另外一個房間,都是人物肖像,也是很亮麗的色彩,我馬上認出了他兒子與夫人的畫像。畫風受英國畫家培根的影響,但臉部只有四分之一扭曲,沒有培根的焦慮與掙扎,有的竟是田園般的舒緩與明媚。
看完他的畫室,沙達領我到了另一個藝術家的工作室。一個六十多歲身材結實的畫家。他的畫風完全是另外一種風格,黑白,有些像鉛筆素描,讓我想起〈大碗島的下午〉的黑白習作,點彩派。他是穆斯林,一周一半時間在大馬士革畫畫,另外幾天回霍姆斯的家裡。
最後,沙達領我到了一片破敗的平房裡。門框用大木樁撐著,塌陷的天花板,凸凹不平的地面,幾個年輕人在印刷。我問沙達為什麼會是這種情況,他說那些猶太人跑到以色列,沒人住沒人修,政府有民族政策,不讓動,所以是這種狀況。我後來才知道,猶太區是藝術家聚集地。要不是開齋節,我會看到更多的畫家。
三年多過去了,敘利亞依舊在戰火中,而且有愈演愈烈之勢。每當在電視報紙看到有關敘利亞的報導,我常常想起大馬士革,這座歷經朝代替換的城市是否能夠逃出此劫;還有那些宗教信仰不同卻和睦地生活在一起藝術家們,是否依舊安然無恙。只能默默祈願,一切平安。
(寄自加拿大) Copyright 2014 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊. All rights reserved. 更多世副文章,請看「世界副刊每月徵文作品」
Read more: 世界新聞網-北美華文新聞、華商資訊 - 大馬士革的一天